他和她是在这里相遇的。那是几十年前，他还很年轻。一个清晨，他照旧没吃早饭便去呼吸新鲜空气。他惦记着昨晚那一场梦：在他睁开眼的一刹那，他发现自己并未躺在自己的床上，胸前是一张梧桐叶。眼前充满了绿色。有直的、斜的树干；有长的、细的枝条，还有着雨后那一份神奇的朦胧感。
他走着，想着，觉得那挺荒诞。他累了，拣了处干净地儿躺了下来。仰望天空，蓝的，对了，渐渐变得绿了。那是种充满了生命力的颜色。他没有理由拒绝，那种清晨的享受将成为他的美味早餐。这时，过来一阵风，很轻，但仍感觉得到，一片梧桐叶随即飘下来，落到了他的胸前，便不动了。他忽然想起什么，拾了叶片跳将起来。没错，就是这样一片树林，就是这样一片梧桐叶。
“先生，你是第一次来这儿吗？”一个姑娘出现在他眼前。“算是吧，说是两次也行。”姑娘笑了：“这里没有见过别人来。”“那你怎么会在这里？你的父母呢？”“那一遭儿一场大火把我们那儿全烧了，爸妈拼了命把我抛出来，原要再去救小妹，可是来不及了，都没了，都没了……”“那你就这样一直呆在这儿？也不出去？”“出去？到哪儿？”“外面，离开这个地方，走出去！”“那里？我不属于那里，我只是个被遗忘的城市的一个被遗忘了的人。”“一个人？就这样万籁俱寂的？”“有很好听的声音呢，树枝摇摆有声音，下雨滴有声音，还有小虫子……”“有没有音乐呢？”她没答应，或许她根本不知道什么叫音乐，或者早已把音乐遗忘。