今天想来，仿佛有某种因果联系，高考作文中的主人公，也在为我，以及当时像我一样贫困的乡村少年，讲述了一个真理：
面对第一次，不要轻易说“不”。不要轻言失败，也不要轻易弃权。——面对未曾实现的人生理想，无论如何，无论是谁，都没有弃权的权力。
面对第一次，也不妨调整一下方向，再多尝试一次。也许，再试一次，新的转机就会出现，有一条崭新的“命运交叉的小径”就会出现在你面前。
不要轻易说“不”
知名作家——古清生
走进神农架原始森林，面对一群野生金丝猴，最近的一只雄猴“呜嘎”地叫了一声，旋即跳上树桃，往森林深处遁去。雪中的神农架，叶落山空。只有偶然的星鸦和梅花鹿啼叫。在大龙潭，多了金丝猴的声音，感觉森林中冷冰的阳光，泛起几分暖意。
接下来，慢慢与金丝猴相处，它们对我说“呜嘎”的时候少了， 也知道了“呜嘎”就是“不”，它们对我说“不”，是拒绝我。金丝猴表达友好的语言是“噫……”，一个长音，“呜嘎”则短促有力。金丝猴还有诸多的词汇，它们交配的时候还会发出快乐的“咕咕”声。
我忽然陷入一个困境。想想在北京接到电话的时候，没怎么细想，给神农架原始森林中的野生金丝猴写一本书，该有着如何的难度呢？面对一群在森林中跳上跳下的猴子，我该如何着笔？比神农架的山雾还要浓厚的一团愁绪，渐渐充塞于心。我是“叶公好猴”么？没有进入原始森林以前，我豪情满怀，在雪花飘飘的冬日骑着摩托车长驱1500公里只身来到神农架。我喜欢挑战，不惧艰难，亦不畏险。可是，金丝猴，我如何对它们的生命世界进行表述？我原想写野生运动很惊险，很刺激，我疏忽了最要害的一点：与金丝猴沟通。人兽两界，我没法说：金丝猴先生，讲讲你和你的情侣们的故事吧。
足足有十来天写不出一个字，我答应了出版者，两个月将这本书拿下，我当然可以反悔，对金丝猴大吼一声“呜嘎”，骑上摩托车或搭乘别的交通工具逃离原始森林。那会是一种什么情境？那将是一个笑话，我以一个职业作家的行为创作的笑语，它足够在我的职业生涯中羞辱我一生。
我在大龙潭住下来，上世纪六七十年代伐木人用三合土和乱石砌起来的小屋，也是传说中的神农架野人考察的基地。原始森林的宁静能窒息死人，天很黑啊，晚上。有星星的时候，夜空大颗大颗的饱满的星星，泛着水晶蓝的微光。我感觉浩瀚的宇宙神秘与旷大，身边的原始森林也希奇得像一个虚无的场景。我不知道为什么置身于这第离奇的地方，长夜难眠，梅花鹿和其他野兽晃晃悠悠从我的窗前走过。早晨推开门，雪地上布满了野生动物的零乱脚印。
只是在一个短暂的意志薄弱期，我度过来了。我天天都去到金丝猴的森林，到后面进入到写作的佳境，在神农架金丝猴研究者的协助下，《金丝猴部落》这本书终于问世了。它也是我的生态写作中的一个重要里程碑。